Господин Никто (2009) фильм смотреть онлайн

В мире, где человечество обрело дар вечной жизни, дряхлый Немо Никто просыпается очередным утром, ощущая тяжесть лет в каждом суставе. Он — последний смертный, живой артефакт ушедшей эпохи, чья агония превращена в развлечение для бессмертных зрителей. Его скромное жилище оснащено камерами, транслирующими каждый вздох и бред старца, а безумные монологи Немо стали кульминацией популярного телешоу. В один из таких дней к нему приходит журналист, чей визит нарушает монотонность угасания.

Встреча с гостем пробуждает в Немо отголоски ясности, и он начинает повествовать свою историю — жизнь, полную потерь и одиночества в мире, отвернувшемся от смерти. Его слова, перемешанные с бредом, рисуют картину человека, не желавшего бессмертия, но обречённого стать символом тленности. Журналист, заворожённый искренностью этих исповедей, понимает, что стал свидетелем не просто шоу, а прощания с самой сутью человечности.